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Silvia Giletti Benso e Laura Silvestri (a cura di), 
Ciudad Juárez. La violenza sulle donne  
in America Latina, l’impunità, la resistenza delle Madri 
(Milano, Franco Angeli, 2010, 192 pp.) 
  
                  di Flavio Fiorani 
              
Una città messicana di due milioni di abitanti al confine con gli Stati Uniti detiene 
un agghiacciante primato: quello del numero di giovani donne sequestrate, violentate e 
assassinate. Ciudad Juárez è sinonimo di “femminicidio”. Dal 1993 a oggi circa 5000 
ragazze sono state seviziate, mutilate, uccise a volte con macabri rituali e fatte sparire tra 
le sabbie del deserto dello stato di Chihuahua. Brandelli di corpi sfregiati da un surplus di 
violenza appaiono in zone centrali o ai margini della città e invocano giustizia. Muta e 
dolente testimonianza di questa sequela di omicidi e desapariciones sono le croci nere 
su fondo rosa piantate dai familiari nella totale indifferenza delle istituzioni. Denunce e 
inchieste condotte con ammirevole coraggio da giornalisti messicani, ma anche film, 
romanzi, opere di teatro, organismi per la tutela dei diritti umani e siti web hanno 
squarciato il colpevole velo di silenzio delle autorità e dato risonanza mondiale a questa 
incessante violazione della persona e della dignità umana nella bordertown messicana. I 
giornalisti e l’associazione “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (fondata nel 2001 da 
Marisela Ortiz e Norma Andrade) svolgono un’impagabile opera di denuncia e di 
smascheramento delle “verità” giudiziarie e della disinformazione governativa. 
Demistificando il racconto ufficiale, familiari e giornalisti – i più noti sono Diana 
Washignton Valdés di El Paso Times e Sergio González Rodríguez del quotidiano Reforma 
– hanno voluto interpellare la nostra coscienza reclamando risposte a una legittima 
domanda di giustizia. A Marisela Ortiz in particolare, va il merito di aver ideato il 
“Proyecto de la Esperanza para las otras víctimas del feminicidio di Ciudad Juárez” che 
aiuta i congiunti delle vittime a elaborare il lutto e svolge molteplici attività di 
educazione civile (laboratori di arteterapia e sui diritti umani, campeggi estivi, scrittura 
terapeutica).  
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Al di là di stereotipi e categorie che pure gettano un fascio di luce su questa 
tragedia e la situano in un limes dove è in corso una guerra senza quartiere tra i cartelli 
della droga, come spiegare questo eccesso di violenza, questa seriale violazione del 
corpo femminile? Sono letterate, antropologhe, giornalisti, giuriste, madri di ragazze 
scomparse, membri di organismi di tutela dei diritti umani, medici, insegnanti di scuola 
superiore a firmare i vibranti e documentati contributi di un volume che spazza via 
stereotipi e moventi che pure calzano a pennello in un paese come il Messico: tratta di 
donne, traffico di organi, crimini sessuali, machismo e misoginia della cultura nazionale. 
Tutto questo non è certo sufficiente a dar conto di una pratica del terrore così diffusa da 
diventare una forma di controllo sociale. L’orrore che il femminicidio di Juárez mette 
davanti agli occhi del mondo non è soltanto l’efferata violenza contro le donne come 
genere. In una città sospesa tra il deserto (che inghiotte corpi di giovani e speranze di 
crescita economica e civile) e il miraggio di una vita degna al di là del confine, è in atto 
un conflitto di nuovo tipo, decentralizzato e disperso, si è instaurato un circuito del 
terrore dove “lo stato ha perso il monopolio della violenza, dove sono sfumate le 
frontiere tra la guerra e la politica” (Giletti Benso, p. 15).  
Zona di transito e di contrabbando, dove da quasi un secolo si concentra il crimine 
organizzato, Juárez ha un tessuto sociale fatto per lo più di povertà, immigrazione, 
precarietà delle condizioni di lavoro in stabilimenti (le maquiladoras) che assemblano 
prodotti semilavorati per conto di imprese multinazionali a capitale straniero, dove alle 
operaie adolescenti è richiesto di esibire ogni mese i loro assorbenti a garanzia di 
gravidanze onerose per l’azienda e dello sfruttamento selvaggio di manodopera senza 
alcuna tutela sanitaria e sindacale. Qui, dove impera l’asimmetria economica e sociale, 
“la frontiera crea un abisso tra la miseria dell’eccesso e la miseria dell’indigenza” (Segato, 
p. 32). Ma al di là del quadro economico-sociale, è sul piano del potere simbolico che in 
città, come nei suoi sfrangiati confini, si dispiega un progetto di dominio della vita in 
quanto vita, e che trova nella violazione del corpo femminile lo strumento per esibire il 
potere di morte da parte di un regime patriarcale, di natura mafiosa. Controllo e 
violazione dei corpi femminili non sono crimini comuni di genere, ma crimini di lesa 
umanità che iscrivono nei corpi umiliati e offesi delle donne il segno del controllo 
territoriale e totalitario da parte di uno stato parallelo (Segato, p. 47). Macabro 
laboratorio di un’aggiornata declinazione della tanatopolitica, Juárez non è solo una 
città in cui ci sono “uomini che uccidono le donne”. È scena di una violenza “totale”, 
realtà glocal nella sua versione estremizzata, emblema dell’economia politica del lavoro 
salariato oggi, centro di una nuova cartografia dell’inferno situata sul crinale tra Primo e 
Terzo Mondo.  
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Come riscattare la dignità offesa di tante ragazze? Con il coraggio e la serenità con 
cui le sette autrici del libro El silencio que la voz de todas quiebra (1999) ci restituiscono le 
desaparecidas di Juárez “come se fossero vive” (Silvestri, p. 87). Con una finzione 
letteraria che sfugge alle insidie mimetiche della denuncia e della rappresentazione di 
un orrore trasformatosi in quotidianità, le autrici di questo libro mettono fuori gioco il 
frastuono degli assassini e delle autorità che attribuiscono alle vittime la responsabilità 
degli omicidi. “Ricreano la vita delle ragazze di Juárez dal di dentro” (Silvestri, p. 90) e, 
con l’invenzione della soggettività interiore delle vittime, ci fanno ascoltare la loro voce.  
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